Contoh Feature / Ficer Yang Baik Dan Benar

EMPING CONDET

Jika Anda kebetulan makan emping, barangkali yang Anda makan itu emping condet. Dan jika pada suatu kali Anda menelusuri jalan setapak yang lengang, sejuk, dan teduh di pelosok Condet, telinga Anda pastilah akan mendengar bunyi ketukan bertalu-talu di sepanjang jalan itu, bersahutsahutan dari rumah ke rumah.

Suara itu tak lain dari suara penduduk yang sedang ngemping. Kalau Anda melongok sedikit, hampir di depan setiap rumah terlihat emping yang sedang dijempur, diletakkan di atas anyaman bambu di atas tanah.

Yang memegang peranan utama dalam membuat emping adalah buah melinjo. Pohon melinjo banyak dijumpai di antara rimbunnya pepohonan di Condet. Konon dahulu, jika buah melinjo sedang masak, seluruh pohon kelihatan merah menyala. Daunnya yang h.au tidak tampak sama sekali.

Apabila buah melinjo diturunkan, hasilnya antara 50-80 liter. Tapi sekarang merosot sampai 20 liter saja dalam sekali musim, yang biasa dipanen 2 kali dalam setahun. Lagipula sekarang tidak banyak pohon melinjo yang diizinkan berbuah karena harus digunduli dan sekali dalam 5 hari pucuk-pucuk daunnya yang muda dipetik kemudian d.ual. Pasti laris karena daun itu merupakan bahan utama untuk sayur asem. Sekeranjang daun melinjo harganya antara Rp 300,- sampai Rp 700,- tergantung cuaca. Makin panas suhu, makin tinggi harga daun melinjo.

Namun, konsumsi sayur asem yang luar biasa ini telah sangat mengurangi produksi buah melinjo, sedangkan ‘pabrik’ emping harus bekerja terus untuk mendatangkan income sampingan bagi penduduk Condet. Apa akal? ‘Impor!’ sekitar 70 s.d. 80% buah melinjo yang diemping di Condet sekarang ini adalah barang ‘impor’ dari Lenteng Agung, Pondok Bambu, Serang, dan daerah lain di sekitar Jakarta. 

Kendati demikian, kesibukan memetik bauh melinjo masih merupakan acara tetap musiman di Condet. Pagi-pagi sang bapak dibantu anak lelakinya akan menurunkan semua buah melinjo, lalu meletakkannya di beranda atau di pakarangan rumah. Semua anggota keluarga segera turun tangan memisahkan melinjo yang sudah masak betul dari yang belum begitu masak yang segera dapat d.ual untuk campuran sayur asem.

Buah yang masak yang segera dikupas kulitnya. Anak-anak tetangga yang berkerumun menonton biasanya turut bantu mengupas. Untuk setiap liter melinjo bersih mereka dapat upah Rp 20 dan seorang anak yang cekatan dapat menyelesaikan 5 liter dalam waktu 2 jam. Lumayan.

Kulit melinjo yang merah ini tidak pula dibuang begitu saja. Setelah direbus sebentar lalu dikeringkan, dan siaplah kulit ini untuk dijadikan campuran sambal goreng, opor, lodeh atau pun kalio. Bisa juga diiris panjang-panjang dan digoreng bersama ikan teri, dengan cabai, atau tidak.

Jika buah melinjo yang bersih sudah tersedia, pekerjaan membuat emping dapat dimulai. Untuk ini, dibutuhkan sebuah tungku dengan kayu bakar dan sebuah kuali tanah, sedikit pasir, sebuah landasan dari batu (untuk ini banyak digunakan ubin bekas dari sisa bongkaran rumah zaman dulu, yang tebalnya sampai 5 cm dan panjang/lebarnya 60 cm), martil besi dan anyaman bambu untuk tempat menjemur. Memang mulai banyak juga orang yang menggunakan kompor minyak tanah dan kuali baja atau aluminium, tapi barang-barang ini masih dipandang sebelah mata oleh orang Condet.

Nah, bila semua sudah siap, buah melinjo digongseng bersama pasir, di dalam wajan yang diletakkan di atas tungku yang apinya kecil. Ini dilakukan sebentar saja, 3-5 menit, tapi sementara itu buah mesti terus diaduk. Yang sudah mulai hangus kulitnya segera diangkat, ditegakkan di atas sepotong papan kecil, dan ditokok pelan dengan martil.

Kulitnya segera pecah, lalu isinya diletakkan di atas landasan dan ditokok lagi dengan martil sampai pipih. Setelah pipih, sudah kelihatan seperti emping. Karena masih basah, emping ini dipindahkan ke anyaman bambu untuk d.emur. Mengangkat emping basah dari landasan ke anyaman bambu memerlukan teknik tersendiri. Jika buah melinjonya cukup tua dan menggongseng tepat, emping basah itu akan mudah diangkat, seperti mengangkat kue dadar kecil dari wajan. Kalau salah satu atau kedua persyaratan itu tidak terpenuhi, terpaksa digunakan sejenis alat, yaitu sekeping kecil seng yang digunakan seperti pisau khusus untuk menyayat emping basah itu dari landasan batu.

Sementara itu, buah melinjo terus dimasukkan sedikit demi sedikit ke dalam kuali, dan yang sudah masak langsung dikeluarkan, dikupas, dan dipipihkan.

Biasanya satu tim pembuat emping terdiri atas seorang ibu dengan dua anak gadisnya. Mereka bertiga dapat menyelesaikan 10 liter melinjo dalam waktu 7 jam, mulai dari pukul 8 pagi sampai pukul 3 sore, diselang-seling tugas-tugas lain seperti memasak, mencuci, dan sebagainya. Apabila yang mereka kerjakan bukan melinjo hasil kebon sendiri, artinya apabila yang mereka mengambil upahan membuat emping, untuk mengerjakan 10 liter melinjo mereka memperoleh Rp 600.

Emping yang dihasilkan dari 10 liter melinjo itu adalah sekitar 4 kg, kering. Kalau harga jual borongan emping sekitar Rp 1150 per kilogram, dapat Anda perhitungkan sendiri mana yang lebih menguntungkan antara mengizinkan pohon melinjo berbuah atau menjual pucuknya untuk konsumsi sayur asem. Orang Condet melakukan keduanya. Emping ‘satu melinjo’ jarang dibuat di Condet, kecuali atas pesanan.

Yang banyak dibuat adalah emping ‘multimelinjo’ yang ukurannya besar-besar. Ada emping 8 melinjo, 12 melinjo (yang paling banyak dibuat), bahkan ada yang 30 melinjo, yaitu emping besar yang garis tengahnya mencapai 25 cm dan banyak d.umpai di restoran-restoran besar. Untuk emping ukuran besar ini, ada cara pembuatan tertentu. Mula-mula dibuat dulu bentuk bulan sabit, kemudian setengah lingkaran, baru sesudahnya lingkaran penuh yang rapi. Melihat proses ini, tidak dapat tidak timbul ide, dapatkan misalnya emping dirancang bentuknya menurut pesanan?

Untuk merayakan ulang tahun anak Anda barangkali Anda ingin emping berbentuk Tongki Bebek? Atau bintang? Belum pernah dicoba, memang. Anda mau pesan? (Ditulis oleh: Ismail Marahimin dalam buku Menulis Secara Populer)